
haften Sohn des Aiolos und der Enarete
zu seinem symbolischen Protagonisten;
Sisyphos hatte als Strafe für seinen Frevel
an den Göttern – insbesondere an Thana-
tos, den er zeitweise gefangen hielt, bis
ihn Ares, der Gott des Krieges, wieder be-
freite – im Hades einen gewaltigen Fels-
brocken unablässig auf einen Berg zu
wälzen, von dem er aufgrund seines eige-
nen Gewichtes immer wieder herunter-
rollte.

Glücklicher Sisyphos
Bei Camus aber steht nicht diese Qual im
Vordergrund, sondern der Moment, in
dem der Stein hinabrollt und Sisyphos in
die Ebene hinuntergeht: „Diese Stunde,
die gleichsam ein Aufatmen ist und
ebenso zuverlässig wiederkehrt wie sein
Unheil, ist die Stunde des Bewusstseins.
In diesen Augenblicken, in denen er den
Gipfel verlässt und allmählich in die
Schlupfwinkel der Götter entschwindet,
ist er seinem Schicksal überlegen. Er ist
stärker als sein Fels.“ Es ist vor allem das
Bewusstsein, dass er seiner Aufgabe nicht
entrinnen kann, das die Qual des Sisy-
phos ausmacht. Und es ist das Festhalten
des Menschen an einem vermeintlichen
Anspruch auf Glück, das Trauer und Not
unerträglich erscheinen lässt – das „sind
unsere Nächte von Gethsemane“. Die An-
nahme der Spannung aber zwischen Auf-
und Abstieg, zwischen Glück und Absur-
dität als untrennbare „Kinder ein und
derselben Erde“ vollendet die Überwin-
dung des Schicksals: „Ich finde, dass alles
gut ist“, so zitiert Camus Ödipus, der hier

„In das gemeinsame Europa geworfen,
[. . .] leben wir Mediterranen immer im
gleichen Licht. Inmitten der europäischen
Nacht erwartet das Sonnendenken [. . .]
die Morgendämmerung“ – mit solchen
Äußerungen hat sich Albert Camus zu
Beginn der fünfziger Jahre in die singu-
läre Position eines willentlich unmoder-
nen Denkers begeben, dem die griechi-
sche Antike das Herzstück seiner Gegen-
wart war. Die Schönheit der Natur, die
den Menschen einschließt, die Offenba-
rungen einer „unversiegbaren Sonne“,
des Meeres und der Steine waren ihm der
Schlüssel zu einem Verständnis der Welt
als eines wunderbaren Kosmos, in dem es
sich ungeachtet aller Mühen und Kata-
strophen zu leben lohnt; gerade die Mo-
derne verlange danach, zu dieser Lebens-
bejahung zurückzufinden und mit ihr zu
der Bedeutung von Maß, Grenze, Gerech-
tigkeit, Freundschaft, Gespräch und Frei-
heit von Fremdbestimmung. Die Bilder
des Lichtes, der Nacht, der Sonne und der
Dämmerung erinnern nicht zufällig an
Friedrich Nietzsche, dessen Foto Camus’
Arbeitszimmer schmückte, und der im
allgemeinen Bewusstsein der letzte Den-
ker ist, der seine Philosophie in der Aus-
einandersetzung mit der griechischen
Antike entwickelte.

Zu Unrecht wird der Name Camus zu-
erst mit der düsteren Aussichtslosigkeit
der Existenz und der Vergeblichkeit
menschlicher Bestrebungen in Anleh-
nung an den Mythos von Sisyphos (1941) in
Verbindung gebracht. Camus machte in
dieser bekannten Abhandlung den sagen-
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gleichsam für Sisyphos spricht, und kom-
mentiert: „Dieses Wort ist heilig.“ Dies
entspricht dem Sinn, in dem Nietzsche
dazu auffordert, immer wieder „da capo“
zu rufen, also die Wiederholung des
Erlebten einschließlich des Leidens aus
Liebe zum Leben anzustreben. Genau
hierin liegt der Kern des Gedankens der
„ewigen Wiederkehr“.

Der Kampf zwischen dem Todesüber-
winder Sisyphos und dem Todesbringer
und Kriegsgott wurde in der Lesart
Camus’ nur vordergründig von Ares ge-
wonnen, denn: „Darin besteht die verbor-
gene Freude des Sisyphos. Sein Schicksal
gehört ihm. Sein Fels ist seine Sache.“

Das Heilige
So sehr Camus auch für sich persönlich
zwar an „das Heilige“ zu glauben bean-
spruchte, jede Form einer beherrschen-
den Gottheit, mit der er das Bild eines per-
sönlichen Gottes verband, aber von sich
wies, so deutlich sind doch hier die Paral-
lelen zu wohlverstandenen christlichen
Bildern und Auffassungen. In einem Vor-
wort zu Der Fremde bekennt er, er habe
versucht, „den einzigen Christus nachzu-
zeichnen, den wir verdienen“.

Camus erhielt keine religiöse Erzie-
hung in der Familie, dennoch ist diese
Gesamttendenz der Nähe zu christlichen
Inhalten in wesentlichen vor allem ethi-
schen und anthropologischen Punkten
seiner Botschaft, bei gleichzeitiger institu-
tioneller und theologischer Ferne, für sein
gesamtes Denken kennzeichnend; an sei-
nem Beginn stand immerhin eine Ausein-
andersetzung mit Augustinus und Plotin
in der Examensarbeit „Christliche Meta-
physik und Neoplatonismus“. Heinz Ro-
bert Schlette hat in seinem exzellenten
Buch Der Sinn der Geschichte von morgen,
Albert Camus’ Hoffnung (1995) darauf hin-
gewiesen, dass Camus’ Kritik am Chris-
tentum insbesondere auf eine platonisch-
christliche Spiritualität der Abkehr von
der Welt ziele; so wird ein gesellschaftlich

engagiertes Christentum, das sich um eine
Herausbildung zivilreligiöser Grundla-
gen bei der Gestaltung des europäischen
Hauses bemüht, zu einer eigenen Rezep-
tion geradezu herausgefordert.

„Liebe, und tu, was du willst!“ ist nicht
etwa ein Camus-Zitat wenn es auch wie
das Motto seines Lebens und Denkens er-
scheint, sondern der Wahlspruch des Au-
gustinus. Der Gedenkstein für Camus in
Tipasa trägt die Aufschrift: „Hier ver-
stehe ich, was Herrlichkeit heißt: das
Recht, ohne Maß zu lieben.“

Revolte versus Revolution
Noch rollt der Stein, und Camus ist nicht
tot. Obwohl der früh mit 47 Jahren bei
einem Autounfall am 4. Januar 1960 Ver-
storbene schon zu seinen Lebzeiten von
weiten Teilen der Intellektuellenszene für
erledigt erklärt wurde, für theoretisch
haltlos, für intellektuell isoliert, für poli-
tisch unzumutbar, weil antikommunis-
tisch, und außerdem wirkungslos, gilt:
Der Kommunismus, auf den der Existen-
zialismus in Gestalt seines stärksten
Widersachers Jean Paul Sartre abzielte,
wurde gerade von jenen zu Grabe getra-
gen, die sich – ausgesprochen oder nicht –
als Menschen „in der Revolte“ im Sinne
Camus’ verstanden. Die Abhandlung Der
Mensch in der Revolte (1951) bezieht das be-
rechtigte Aufbegehren des Menschen, sei-
nen vitalen Aufschrei gegen Unrecht und
Gewalt zu allen Zeiten auf das richtige
„Maß“ und bedenkt seine „Grenze“; die
Beziehung zwischen eingesetzten Mitteln
und dem befolgten Zweck darf, so Camus,
niemals aufgelöst werden, Revolte daher
um keinen Preis in Revolution umschla-
gen. Ausgangspunkt seiner Überlegun-
gen, die er weder als Philosophie noch als
Reflexion begriff, sondern als Resümee
eigener Erfahrungen, waren dabei die un-
geheuerlichen Massenvernichtungen des
zwanzigsten Jahrhunderts.

Das Erscheinen dieses Werkes führte
im Anschluss an einen Totalverriss in Les
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temps modernes zu einer Isolierung Ca-
mus’ und zu dem bekannten Bruch mit
Sartre, mit dem er sich unter den Bedin-
gungen der Resistance befreundet hatte.
Sartre hielt eine eindeutige Stellung-
nahme zum stalinistischen Terror für in-
opportun, da das Bestehen der Sowjet-
union eine revolutionäre Veränderung zu
garantieren schien. Camus galt ihm poli-
tisch als unmündig: er ergehe sich in mo-
ralisierenden Posen.

Moralist oder Ontophilist?
Der Menschenfreund, von seinen Rezi-
pienten später auch „Ontophilist“ (Seins-
freund, so Étienne Barilier) genannte Ca-
mus hat jedoch in erstaunlicher Weise
den Charakter der Erhebungen im ehe-
mals kommunistischen Osten Europas
vorweggenommen, während die kühlen
Analysen des angeblich politisch realis-
tisch denkenden Sartre von der Historie
hinweggefegt wurden. Dennoch ist es
Sartre gelungen, Camus das Image des
Moralisten nachhaltig überzustülpen
und damit dessen tatsächliche politische
Stoßrichtung zu vernebeln, die ohne
Zweifel konsequent demokratisch war
und auf die Freiheit des Individuums
zielte; nach der Verleihung des Literatur-
nobelpreises 1957 trug ihm diese Haltung
die als Beschimpfung gemeinte Titulie-
rung als „Denker der abstrakten Freiheit“
ein.

Am schärfsten, aber vielleicht am tref-
fendsten hat Günter Grass 1985 das Ver-
hältnis von Sartre und Camus charakteri-
siert (Zeitschrift für Politik und Literatur,
Heft 35). In einem Gedankenexperiment
versetzt er beide in die Zeit der Französi-
schen Revolution: Camus steht auf der
Seite der Gironde und endet auf dem
Schafott. Sein Todesurteil unterschreibt
Sartre!

Selbst eine der jüngeren Biografien,
erst 2002 ins Deutsche übersetzt und 1999
von der University of Minnesota veröf-
fentlicht, nennt sich Porträt eines Moralis-

ten. Stephen Eric Bronner, der Autor die-
ses gut strukturierten und gut informier-
ten Werkes, glaubt Inkohärenzen im poli-
tischen Denken Camus’ festzustellen.
Dies ist möglicherweise der Tatsache ge-
schuldet, dass er an der eindeutigen Zu-
schreibung Camus’ zur politischen Lin-
ken nahezu borniert und mit penetranter
Wiederholung festhält. Als Ausweg aus
dem interpretatorischen Dilemma dient
der von Sartre inspirierte Hinweis auf Ca-
mus’ Primat der Moral, der ihn am prak-
tischen politischen Denken gehindert
habe. Camus selbst befand: „Wir leben für
etwas Höheres als die Moral.“

Verhältnis zur Linken
Allerdings ist davon auszugehen, dass
die eher gefühlsmäßige Einordnung in
ein linkes Spektrum weitgehend mit Ca-
mus’ Selbstbild übereinstimmt, wenn
auch sein Denken hierzu weder in Bezug
auf die Bedeutung von Utopien noch von
Klassengegensätzen noch durch einen
genuin aufklärerischen Impetus Anlass
gibt. Im Gegenteil gelten Camus die An-
erkennung (nicht Rechtfertigung) der Ge-
gebenheiten und der Respekt vor der
Gegenwart sowie vor dem Individuum
als entscheidende Schlüssel zu einer heil-
vollen Veränderung.

Es ist daher wohl begründet, wenn Ca-
mus als Kronzeuge der bürgerlich-plura-
listischen Demokratie angerufen wird.
Mit dem Roman Die Pest wurde Camus
1947 bekannt; schon hier schildert er die
von einer schweren Krankheit – ein Bild
der nationalsozialistischen Besatzung –
durchseuchte Stadt, in der Figuren aller
politischen und sozialen Gruppen am so-
lidarischen Kampf gegen die tödliche Be-
drohung beteiligt sind, einschließlich ei-
nes katholischen Geistlichen. Allein die
Kommunisten, eine in Frankreich damals
erhebliche politische Kraft von etwa zwan-
zig Prozent, finden keine Erwähnung.

Eine gewisse Skepsis der politisch or-
ganisierten Linken gegenüber den gesell-
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schaftlichen Zielen Camus’ war in Anbe-
tracht seines überdeutlichen Antikom-
munismus nie ganz zu überwinden.

Selbst der Vorwärts ließ sich mit einem
Artikel von Wolfgang Michal noch am 3.
November 1984 zu einer Polemik gegen
Camus hinreißen. Unter Hinweis auf Ca-
mus’ Neutralität zwischen den Parteien
Frankreich und Algerien im Algerienkon-
flikt der fünfziger Jahre heißt es dort, er
habe den „Entkolonialisierungsprozess
der Dritten Welt“ nicht verstanden und
habe aus der Geschichte aussteigen wol-
len. Der Autor bedauert eine modische
Wende von Sartre zu Camus und kom-
mentiert nicht ohne Zynismus, dass die
„anti-staatliche Sehnsucht Camus’ nach
Sonne, Freiheit und Mittelmeer“ für die
Welt außerhalb Europas völlig belanglos
sei.

„Der erste Mensch“
Camus wurde am 7. November 1913 in
Mondovi/Algerien geboren, wuchs in
bitterster, kaum vorstellbarer Armut auf
und lebte seit seinem ersten Lebensjahr
als Halbwaise im Arbeiterviertel Belcourt
von Algier. Er entstammte also jener
Welt, für die seine Kritiker zu kämpfen
vorgaben und für die sich Camus angeb-
lich zu wenig engagierte. Auch dieser bio-
grafische Hintergrund trennte Camus
von Sartre; dieser war bürgerlich aufge-
wachsen und von antibürgerlichen Im-
pulsen beherrscht.

Camus hingegen waren weder ausrei-
chendes Essen noch geeignete Kleidung
selbstverständlich gewesen, noch weni-
ger eine ihm entsprechende höhere Schul-
bildung, die er allein dem persönlichen
Einsatz seines Volksschullehrers zu ver-
danken hatte. Die Billigung einer Ausbil-
dung auf dem Lycée musste seiner
herrschsüchtigen Großmutter abgerun-
gen werden; sie war das Oberhaupt des
kargen Hauhaltes, in dem er mit seiner
fast tauben Mutter, seinem Bruder sowie
einem leicht behinderten Onkel lebte. Die

Bildung des Jungen stand der Bedürftig-
keit seiner Angehörigen und seiner ent-
sprechenden Rolle als Geldbeschaffer
entgegen. 

In Der erste Mensch, ein unvollendeter
autobiografischer Roman, den Camus bei
seinem Unfall als Manuskript bei sich
trug und der erst 1994 erstmals veröffent-
licht wurde, heißt es: „J. und P. mochten
[. . .] die Seiten voll kleiner Buchstaben,
die in dicht gesetzten Zeilen verliefen,
randvoll mit Wörtern und Sätzen, wie
jene riesigen Bauernplatten, von denen
man viel und lange essen kann, ohne dass
sie je leer werden [. . .]“

In diesem brillanten Werk wird die
erschütternde Sprachlosigkeit deutlich,
die ein entscheidendes Charakteristikum
wirklich bitterer Armut darstellt. Ihr
mangelnder Selbstausdruck führt schließ-
lich auch zum Verlust der Geschichte:
„[. . .] das Herz nutzt sich in Not und Ar-
mut ab, es vergisst unter der Last der An-
strengungen schneller. Die verlorene Zeit
wird nur bei den Reichen wiedergefun-
den. Für die Armen verzeichnet sie nur die
undeutlichen Spuren des Weges zum
Tode.“

Es sind auch die verwischten Spuren
seines eigenen, in der Schlacht an der
Marne gefallenen Vaters, die der Protago-
nist vergeblich sucht. Selbst seiner Mutter
sind kaum konkrete Erinnerungen zu ent-
locken. So begreift er, dass er sich selbst
erfinden musste und muss. Der Schmerz
über die Dunkelheit, in der seine Wurzeln
für immer seinem Blick entzogen sind,
enthüllt zugleich auch die Freude über
die in ihr liegende Freiheit und die Frei-
setzung seiner schöpferischen Kräfte.

Die Freiheit des Künstlers
Camus hat seine Herkunft nie geleugnet,
im Gegenteil tat er kund, dass die Armut
und die Sonne seine wesentlichen Schaf-
fensquellen seien. Für die theoretische
Vereinnahmung des Proletariates durch
kommunistische Theorien war er nach ei-
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ner frühen (dreijährigen) Mitgliedschaft
in der KP Algeriens immun: 1937 schon
wurde er als 24-Jähriger aus der Partei
ausgestoßen. Sein Weg der öffentlichen
Betätigung wurde das Theater; er grün-
dete 1935 das Théâtre du Travail, wo er
sich als Schauspieler, Regisseur und Büh-
nenautor betätigte. Es war das Selbstver-
ständnis als Künstler aus dem heraus er
von diesem Zeitpunkt an agieren und
denken sollte.

Die hohe Bedeutung, die der Kunst
und der Ästhetik als Schlüssel zum Ver-
ständnis des Werkes Albert Camus’ zu-
kommt, blieb in der Rezeption lange Zeit
unterbelichtet. Die neuere Camus-For-
schung geht dieser Frage gezielt nach, so
auch im Rahmen einer bevorstehenden
Tagung „Schaffen heißt: zweimal leben.
Albert Camus und die Kunst“ anlässlich
seines neunzigsten Geburtstages (Schwa-
ben Akademie Irsee, 14./15. November).

In der Untersuchung Albert Camus.
Kunst und Moral (2002) vertritt Heiner
Wittmann die Auffassung, dass die Kunst
nach Camus den Werten eine Form gebe,
„die in ständiger Veränderung stehen
und die der Künstler vorausahnt und der
Geschichte zu entreißen versucht“. Als –
so Camus – in „Form gebrachte Forde-
rung nach Unmöglichem“ hätte die Kunst
demnach eine sowohl gestaltende als
auch bewahrende Funktion im Hinblick
auf Ideale und Maßstäbe des Handelns.

Camus war es gerade als Künstler
möglich, ebenso entschieden gegen die
Niederschlagung des Aufstandes vom
17. Juni 1953 zu protestieren wie gegen
den Abwurf der Atombombe auf Hiro-
schima, gegen den Einmarsch der Sow-
jetunion in die Tschechoslowakei und
nach Ungarn wie gegen die UNESCO, als
sie das Franco-Regime anerkannte. Poli-
tische Strategien haben Camus niemals
interessiert, sondern die dahinter liegen-
den Werte und Maßstäbe als Ausdruck
des menschlichen Respektes. Er handelte
nicht als Moralist, sondern in dem Be-

wusstsein einer besonderen Verantwor-
tung, zu der ihn seine Freiheit als Künst-
ler, von gesellschaftlichen Funktionszu-
sammenhängen weitgehend entbunden,
verpflichtete.

Bilder und Empfindungen
Auch die berühmte Aussage „Ich glaube
an die Gerechtigkeit, aber bevor ich die
Gerechtigkeit verteidige, werde ich
meine Mutter verteidigen“ (Schweden
1957) zeigt Camus nicht als Moralisten,
sondern als fühlenden Menschen. Die we-
sentlichen Intentionen Camus’ fasst die-
ser Satz deshalb zusammen, weil sein
Denken bewusst und im Kern von
menschlichen Gefühlen ausging. Allein
so glaubte er Wahrheit fassen zu können,
da die Wahrheit der „Universalität wider-
spricht“. Catherine Camus, Camus’ Toch-
ter, charakterisierte in einem Interview
mit Russel Wilkinson seine Haltung so:
„(Camus’ Moralität) ist etwas Empfunde-
nes, sie würde nicht in gleicher Weise
durch Denken zustande gekommen sein
[. . .] seine Gedanken nahmen ihren Aus-
gang in Empfindungen. Er konnte nicht
mit Hilfe von Werken oder kulturellen
Beispielen denken lernen, weil es keine
gab. Daher ist es wahr, dass seine Mora-
lität extrem ,erlebt‘ war und durch kon-
krete Zusammenhänge zustande kam. Sie
entwickelte sich niemals durch die Ausle-
gung von Abstraktionen“ (www. spike-
magazine.com).

Camus war der Meinung, die abstrak-
ten Begriffe hätten ihm am meisten ge-
schadet; Denken vollziehe sich nicht an-
ders als in Bildern. In der Tat hat er als
großer Literat mit den von ihm gefunde-
nen Bildern Generationen von Lesern an-
gesprochen. Die philosophisch begrün-
dete Distanz zur Abstraktion ermöglichte
ihm eine umso größere Nähe zu den Men-
schen.

Es waren seine intime Kenntnis und
Zuneigung zur menschlichen Natur und
nicht ein Wissen um politisches Hand-
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werk oder politische Theorien, die ihn
zum begehrten, wenn auch meist heim-
lich gelesenen Autor im kommunistisch
beherrschten Osteuropa machten. 

Camus im Osten
Besonders starken Einfluss übte Camus
etwa auf Reiner Kunze aus, wie selbst in
dessen Stasi-Akten vermerkt ist. Die
Menschen jenseits des Eisernen Vorhan-
ges, die einzelne Werke Camus’ trotz
zahlreicher Verbote in die Hand beka-
men, fühlten sich in ihrer Empörung über
den Freiheitsentzug verstanden und be-
stärkt. Davon legt der von Brigitte Sändig
herausgegebene Band Camus im Osten
(2000) ein beredtes Zeugnis ab, der sich
mit der Rezeption in Rumänien, Lettland,
Ungarn, Polen, der Tschechoslowakei,
der DDR und der Sowjetunion befasst.
Darin findet sich unter anderem eine Re-
aktion auf eine Camus-Tagung im öst-
lichen Teil Berlins kurz nach dem Fall der
Mauer. An ihr hatte auch Maurice
Weyembergh als Vizepräsident der Ca-
mus-Gesellschaft teilgenommen und sie
anschließend mit den Worten kommen-
tiert: „Ich habe an vielen Camus gewid-
meten Kolloquien teilgenommen, aber
niemals [. . .] ist mir ein im übrigen zahl-
reiches Publikum so aufmerksam und
gespannt erschienen. Die Sätze Camus’
fanden hier wieder Fleisch und Blut, und
die Themen von Revolte und Solidarität
sowie die Kritik der Perversion von Re-
volte und Revolution ihre tiefe Bedeu-
tung [. . .] (Der westliche Teilnehmer
hatte) das Gefühl, dass dieses Publikum,
oft ohne es zu wissen, tatsächlich Camus
näher, Camus treuer war, als er selbst das
je sein kann.“

Europäischer Vordenker
So erscheint Camus noch heute und heute
erst recht als europäischer Vordenker, der
nicht nur die antiken, humanistischen
und christlich-humanen Wurzeln Euro-

pas in einer zeitgemäßen Weise freilegte,
sondern der auch den Nerv der Kräfte
traf, die den Eisernen Vorhang zerreißen
ließen. Die politische Rolle, die Camus so
posthum spielte, konnte er gerade des-
halb einnehmen, weil er sich als Künstler
treu blieb und sein Diktum beherzigte:
„Die engagierten Menschen sind mir lie-
ber als die engagierte Literatur.“

Der noch wenig vitalen Identität Euro-
pas hat Camus heute vieles zu geben, was
dem Papiertiger das Leben des lebendi-
gen Stieres einhauchen könnte: „Die
Menschen Europas, den Schatten preisge-
geben, haben sich vom strahlenden Fix-
punkt abgewandt“, meinte Camus zu Be-
ginn der fünfziger Jahre, „sie verzweifeln
an der Freiheit der Personen und träumen
von einer seltsamen Freiheit der Gattung
[. . .] sie glauben nicht mehr an das, was
ist, an die Welt und den lebendigen Men-
schen; das Geheimnis Europas ist, dass es
das Leben nicht mehr liebt.“

Die seltsamen Utopien hat Europa in-
zwischen aufgegeben. Aber ist seine
Liebe zum Leben wieder entflammt?
Weiß es um die Einmaligkeit der Chance,
seine spezifischen Werte der Geschichte
wenigstens vorerst zu entreißen? Findet
es den Mut seinen strahlenden Fixpunkt
zu benennen? Und gegen neue Formen ei-
nes menschenverachtenden Fundamen-
talismus zu schützen?

Auch die übergeordnete Bedeutung
des Lebenswillens bei Camus basiert auf
authentischer Erfahrung: Der Siebzehn-
jährige erkrankte an Tuberkolose; die
Krankheit brach in späteren Jahren erneut
aus. Der Kampf um das eigene Überleben
hat Camus wohl mehr als alles andere
dessen Kostbarkeit und Schönheit verste-
hen lassen. Auf die letzte Frage seines
letzten Interviews nach dem, was für eine
freiere und weniger von Not bedrückte
Welt zu tun wäre, antwortet Camus: „Ge-
ben, wann immer man kann. Und nicht
hassen, wenn man es kann.“
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